「本文来源：新华每日电讯」
作者：新华每日电讯记者冯维健
北风萧瑟，寒意逼人。仲冬时节，地处燕山深处的河北省承德市宽城满族自治县潘家口库区，即使是在正午，气温也接近0℃。一艘载着十几件包裹的快递船驶过，惊起几只水鸟，湖面泛起阵阵涟漪。驾驶小船的刘保朝无暇顾及两岸的风景，他加大马力，只想快点把包裹送到乡亲们手中。
今年53岁的刘保朝是中国邮*集团有限公司宽城满族自治县分公司的一名邮递员，他所负责投递的路段全部位于潘家口水库周边区域。作为华北地区“引滦入津”项目的重要工程，潘家口水库最大面积约72平方公里，总容量达29.3亿立方米，库区水面超过10万亩，是滦河干流上游第一座大型水库。
年，潘家口水利枢纽建成，水库开始蓄水。世代散居在大山里的人家，再也无法仅靠步行下山就能前往周边乡镇的集市了。一条长长的水路挡住了乡亲们的脚步，从此，邮递员成了大家与外界联系的“鸿雁”。
刘保朝在潘家口库区驾驶船只运送包裹。受访者供图
因为一句承诺他坚守了22年
在刘保朝的投递线路中，独石沟乡距离最远，投递站点也最为分散。宽城满族自治县独石沟乡位于潘家口水库中游，北、东、南三面临水，全乡近九成的村庄被库区水面包围，乡镇与县城，更是隔滦河相望。无论是从刘保朝工作的桲罗台邮*支局到达这里，还是乡亲们去县城赶集办事，都只有水路可走。
“这里既是库区，又是山区。送快递，谈何容易？”刘保朝说。这条邮路几乎半为高山半为水，独石沟乡的多居民散落在环库区4万亩水面周围的大小沟岔中。有的山沟几里长，只住一户人家。每天送信，刘保朝既要骑自行车，又要驾船行一半水路，还得步行爬山。
刘保朝送邮件途中推着自行车行走在山路上。受访者供图
由于路途遥远，这条邮路让许多人望而却步。在刘保朝上岗之前，先后有3名邮递员因为这条邮路的路线长、村落分散、路途险峻，索性撂挑子不干了。而刘保朝从接过这份重担开始，就没有放弃过。
“当时邮递员每月工资元，谁愿意干呀！”刘保朝说，年，这条承德市唯一的“水上邮路”没了邮递员，村民的包裹没人投递，生活物资也难保障。
当时，刘保朝的大哥刘保功在宽城满族自治县邮*局桲罗台邮*支局工作，看着眼前这条中断了数月的邮路，便找到弟弟帮忙。“哥哥说让我先干着，等找到合适的人再说。”刘保朝说，“靠山吃山，靠水吃水。那时，我正打算利用自家门前得天独厚的自然条件发展水产养殖。”
两相权衡，从小在大山深处长大的刘保朝，深知这里的乡亲们离不开邮路。“那我试试，一定好好干，不给哥哥丢人。”刘保朝说，自己是个*员，库区的乡亲们遇到困难，绝不能推辞。
刘保朝为潘家口库区村民配送生活用品。受访者供图
从那时起，原本可以靠水产养殖致富的刘保朝，选择了清贫，接管了这条充满艰辛的水上邮路。一个山坳里只有一家、一座山梁上仅仅一户……库区独特的地理环境和村落分布，使刘保朝经常下了水路上山路，下了山路走水路。一连忙活5天的时间，才能完成一次投递。
“光是从我家到桲罗台邮*支局，就要走20多公里水路，然后再骑6公里自行车。在邮*支局取回报纸和包裹，已经中午了。如果回家吃饭，天黑前根本没办法完成当天的投递任务。”刘保朝说，一次完整的取件投递，少说也有公里，中午只能在船上吃自带的馒头、喝凉白开。
哥哥刘保功觉得弟弟辛苦，好几次想拉他到家中改善伙食，但都因为刘保朝赶着配送包裹，未能如愿。一诺千金，因为一句“不给哥哥丢人”，这份工作刘保朝一干就是22年。如今，大哥刘保功已经去世，但忠厚耿直的刘保朝一直忘不了22年前的那份嘱托。
刘保朝刚上班时，大哥送给他的二八大杠邮*自行车，成为他日后投递过程中最重要的交通工具之一。虽然历经风吹日晒，车子早已锈迹斑斑，就连车后架上的布兜，都不知磨坏了多少个，但这辆“老爷车”，他却一直舍不得丢掉。在他心里，这辆车，就象征着他的承诺。
刘保朝送邮件途中在船上用餐。受访者供图
艰辛写满邮路他风雨无阻
作为当地唯一的水上邮递员，刘保朝的艰辛可想而知。由于工作环境恶劣，刘保朝不仅要独自承受枯燥和寂寞，在配送途中更要随时面临不可预知的风险。
“对于潘家口水库，我印象最深的是大雾和冰窟窿。”刘保朝告诉记者，由于处在库区，他在投递途中经常遇到大雾，有时能见度只有几米，根本找不到方向。“即使我常年在湖上穿行，也会迷路。有时过了一个小时，大雾消散，却发现船又转回了原处。”
冬季，库区湖面上的风冷得刺骨。邮船没有专门的驾驶舱，在露天环境中行驶80公里，即使戴着手套，握操纵杆的手也冻得生疼。
“冬天投递，要比夏天难得多。特别是寒冬腊月，库区冰冻之后，无法行船，只能推着冰车缓慢行走。摔跟头是小事，最怕的是掉进冰窟窿。”刘保朝说，有一次，他早上去投递邮件时冰层还很结实，可到了下午返程时，冰层突然断裂，他直接掉到了冰冷的湖水中，冻得浑身发抖。他在水中挣扎了10多分钟，才一手抓住横在冰上的自行车，一手按着冰沿儿勉强爬上来。
几乎浑身湿透的刘保朝跑了一个多小时才回到家，躺在被窝里哆嗦成一团儿。这之后，他也积累了经验，每次过冰面，都要在车后架上绑一根横杆。
最危险的还是初春，气温稍有回升，似化非化的冰层让刘保朝无法行船，只能靠一根竹竿探路步行。走在上面也是胆战心惊，不知哪一脚踩空就可能掉下去，危及生命。有一次返程途中，冰不结实，他就借助一把4米长的梯子，人趴在梯子上，一点一点地挪回村子，原本50分钟的路，硬是用了近3个小时。
由于长时间户外作业，与冷风打交道，身体经常受凉，刘保朝的腿关节发生腱鞘滑囊炎病变，很难治愈。
有一年夏天，刘保朝驾船行驶到影壁山附近，忽然乌云密布。凭借着多年行船的经验，他知道，大雨马上就要来了，立即加速往岸边驶去。可偏偏这个时候，船的油管爆裂，小船无法前进。
霎时间，狂风骤雨卷着大浪袭来，小船被打到了两公里外，随时有翻船的可能。“虽然我擅长游泳，而且穿着救生衣，可现在回想起来，依然心有余悸。”刘保朝称，风雨过后，他发现，船的后舱里水积了一半多，就连自己也如同落水一般，可放在前舱里的邮包，被他用塑料布包得严严实实，一点儿没有损坏。
刘保朝在潘家口库区停船靠岸。受访者供图
水路不安全，山路同样危险。林间草深路陡，为了避免被藏在草丛中的蛇咬伤，刘保朝养成了拿木棍探路的习惯。有一次，刘保朝在上山途中不小心碰到一个马蜂窝，刹那间，一群马蜂被惊起。一只马蜂蜇在他的右眼上，当时他就疼得直接坐在了地上。
当天，他咬着牙送完所有邮件。回到家时，眼睛胀痛难忍，泪流不止，看东西就像蒙着一层塑料布，一晚上都没有睡好觉。
无奈，第二天一早，刘保朝在妻子刘月环的医院看病。为期9天的治疗，是他从事投递工作以来唯一的长假。“本来医生叮嘱我需要休养一段时间，可邮件不等人。我不去，不放心。”出院后仅两天，刘保朝不顾妻子的劝阻，又背上了邮包。
22年来，刘保朝几乎每天顶着星星出发，踏着月光回家。他所投递的道段服务面积85平方公里，涵盖8个行*村、87个自然村，一个投递行程多公里，其中水路80公里，需攀爬山梁36座。22年里，他不知磨破了多少双鞋、摔了多少跟头，但经他手送出的报刊、信函、邮件，没有一份丢失或损坏。
刘保朝驾驶摩托车从宽城满族自治县桲罗台邮*支局出发。受访者供图
对自己抠门对乡亲却无比大方
刚做邮递员的前几年，刘保朝还只是邮*支局的一名劳务工。由于工资低，家里过得并不宽裕，两个孩子的衣服，基本都是亲戚家穿剩下的。而刘保朝一年四季穿工装，他没给自己买过一身新衣服。
年，刘保朝的女儿得了过敏性紫癜并发肾炎，他东拼西凑借了5万元给女儿治病。看着躺在病床上的女儿，刘保朝百感交集，内心十分愧疚。
“最艰难的那几年，我也曾想过要辞掉这份工作。开小卖部、搞农家乐、发展渔业养殖……不仅时间自由，而且哪个不比邮递员这点儿‘死工资’挣得多！”刘保朝说，“可是看到乡亲们期待的眼神，我只能选择担起这份责任。”
后来，刘保朝为了早点还清给女儿治病的借款，平日里省吃俭用，几年时间里，从没有为家里添置过任何“大件”。但对于乡亲们，刘保朝却是出了名的大方。
在库区生活的乡亲们，不仅离县城远，而且山水相隔。购买生活用品曾一度成为摆在村民面前的一大难题，刘保朝就主动承担起为乡亲采购生活物资的工作。
这些年，日子好了，越来越多的青年人离开库区去外地发展，留下来的多是老人。独石沟乡*府为当地居民开通了出库区的班船，每周都有一两班。但上了年纪的村民不习惯定点去岸边赶班船，他们还是习惯“有麻烦找保朝”。无论是购种子、买化肥，还是帮忙汇款，刘保朝总是有求必应。一些老人不会使用智能手机，没办法提前给他转账，很多时候货款都是他自己预先垫付的。
刘保朝的船也成了许多人眼中“想坐就坐”的免费“公交船”。每年夏天，一到雨季，刘保朝的船上除了报刊、邮件，还会常备几把雨伞。“库区的天就像娃娃的脸，说变就变。”刘保朝说，多出来的雨伞是为搭船的乡亲们准备的。
参加工作前，刘保朝曾在承德地区卫生学校接受过一年的专业培训，掌握基本的护理技术。山里的乡亲们得了小病，经常来找刘保朝。每当这时，他总会先放下自己手头的活儿，义务为大家服务。西卜子村村民郝云奎身患残疾，需要长期从外地购买药品，刘保朝每次都送药上门。
“人民邮*为人民。”对刘保朝来说，这句邮*系统广为流传的口号，是他一生的信条。
独石沟乡车场沟村是刘保朝投递线路上最远的一个村，单程30多公里，要经过5公里的水路，翻过3座大山。有一次，一封寄往车场沟村的特快专递被送到桲罗台邮*支局。刘保朝前一天刚去过车场沟村，按照正常的投递周期，要3天后再去。
考虑到邮件加急，刘保朝没有犹豫，马上出发。一路上，他一刻也不敢停歇，走到村子时已浑身是汗。当收件人徐桂霞看到刘保朝衣服上渗出的汗渍时，着急地说，“就为这一个邮件，你累成这样。以后我再也不用特快专递了。”
22年，刘保朝早已和乡亲们像亲人一样。他停船靠岸时，比他年纪小的人看到了，都会喊一句：“保朝表兄来啦！”原来，“表兄”是当地人对血缘关系外最亲近人的称呼。
铁船需要定期维修，每隔几年还要更换燃油设备和船桨，这些钱几乎都是刘保朝自费承担的。年，当地*府联合邮*公司为他配备了一艘快艇，刘保朝的作业周期由5日一投递提升至隔日一投递，这是他这些年最开心的事。
手扶操纵杆，只身驾船穿梭于广阔的湖面，墨绿色的邮*制服紧紧地裹在身上……22年里，刘保朝的形象早已深深烙印在潘家口库区群众的脑海中。
22年来，刘保朝行程16万多公里，投递邮件18万份，为乡亲们购买生活用品1万多份，义务搭载群众余人次。刘保朝无私的奉献换来了群众的认可和社会的肯定，年，他被授予“全国五一劳动奖章”；年，他被评为全国劳动模范；年，他成功入选“中国好人榜”……
今年，刘保朝被授予“全国优秀共产*员”称号。他想不出豪言壮语，只是说：“满足乡亲们的需要就是我的工作，没有任何条件可讲。”
他总觉得，再大的荣誉也只属于昨天，而明天，他又将照常起航……